第四話　外出申告制

　鷹宮のマンションで暮らし始めて、初めての週末が訪れた。

　会社は休みのはずだが、鷹宮は朝、いつもと同じ時間に湊の部屋をノックした。

「おはよう。朝食は十分後だ」

　それだけ告げると、部屋を出ていく。

　平日と同じだ。起こされる時間も、シャワーを浴びるまでの流れも、すべて同じ。休日だからといって、何かが変わるわけではないらしい。

　湊はベッドから起き上がり、脱衣所に向かった。

　そこには、いつものように着替えが用意されていた。薄いグレーのニットと、紺のスラックスだ。シンプルだが、質のよさそうな生地だ。

　――休日でも、服は決められているのか。

　そう考えたが、すぐに打ち消した。用意してくれているのだから、ありがたいことだ。自分で選ぶ手間が省けて、むしろ楽だ。

　シャワーを浴びて、用意されていた服を着て、食卓に向かった。

　今日の朝食は、和食だった。

　ほかほかの白ごはんが茶碗によそってあり、その横には味噌汁。卵焼きとほうれん草のおひたしが添えられている。

　平日は洋食だったのに、週末は和食。鷹宮なりのこだわりがあるのだろう。

　湊が席につくと、鷹宮は両手を合わせて「いただきます」と言った。それに倣って、湊も両手を合わせた。

　味噌汁を一口含むと、出汁の香りが口いっぱいに広がった。温かさが、喉を通って胸に落ちていく。

「……おいしいです」

　自然と言葉が溢れた。大袈裟ではなく、本当に身体の芯まで染み渡るような味だった。

「そうか。口に合ったようでよかった」

　鷹宮は口の端をわずかに上げた。表情の変化は乏しいが、喜んでいるように見える。ここ数日、一緒に生活してきて分かったことだ。

「鷹宮さんは、和食も作られるんですね」

「ああ。洋食の方が好きだから頻度は多いが、和食も作る」

　鷹宮は湊と目を合わせず、黙々と食事を続けながら答えた。

　鷹宮は、食事中にあまり会話を好まない。肘をつくこともないし、いつも背筋をぴんと伸ばしている。箸の持ち方も、茶碗の上げ下げも、すべてが整っている。

　育ちがいいのだろう。湊なんて、気づけばいつも猫背になっているし、肘をついて食べることもある。鷹宮の姿勢を見ていると、自分も正さなければと身が引き締まる。

　食事を終えた鷹宮は、箸をゆっくりと箸置きに置いた。

「今日の予定は？」

　その声が、少し低くなった気がした。

「今日は……買い物に行こうと思ってます」

「買い物？　どこに？」

　鷹宮の目が、湊をまっすぐに捉えた。

「えっと……まだ決めてないんですけど、渋谷あたりに出ようかと……」

　本当は、何かを買うつもりはなかった。お金もないし、ただぶらぶらと歩き回りたかっただけだ。久しぶりに外の空気を吸いたかった。

「何時に出て、何時に戻る？」

「そ、それは……」

　言葉が詰まった。

　まだ何も決めていない。見て回れば、どれくらい時間がかかるか分からない。なのに、出る時間と帰る時間を聞かれている。

　――これも、管理の一環なのか。

「ひとりで行くのか？」

「は、はい……」

　ただ予定を聞かれているだけのはずなのに、息苦しい。すべてに許可が必要なように感じて、声が小さくなっていく。

「わかった。それなら僕も一緒に行く」

「……え？」

　湊は、思わず顔を上げた。

「車を手配するから、少し待っていてくれ」

「い、いや……そんなこと、していただかなくても……」

「君が必要なものは、僕が揃えると言っただろう」

　鷹宮は立ち上がりながら、湊をまっすぐに見下ろした。

「それに、外は、まだ落ち着かないだろう？」

　その言葉で、湊の背筋が冷えた。

　取り立て屋のことを言っているのだ。路地裏で追い詰められていたところを、鷹宮が助けてくれた。あのときのことは、まだ解決していない。

　鷹宮の言葉はやさしい。心配してくれている。

　なのに――何か、圧力のようなものを感じた。

　反論できない空気。断れない雰囲気。

　湊は、黙って頷くしかなかった。

＊

　すぐに配車の手配が済み、地下駐車場に向かった。

　そこには、いつもの黒い車ではなく、白い高級車が停まっていた。休日用なのだろうか。

「渋谷に向かってくれ」

　鷹宮が運転手に告げ、後部座席に乗り込む。湊も、いつものようにその隣に座った。

　車が静かに動き出す。

　窓の外を流れる景色を眺めながら、湊はぼんやりと考えた。

　ひとりで出かけようとしただけなのに、気づけば鷹宮が一緒にいる。断ることもできないまま、こうして車に乗っている。

　――おかしい、のだろうか。

　でも、心配してくれているのだから、ありがたいことなのかもしれない。

　そう思い込もうとした。

　渋谷に到着すると、鷹宮は湊のすぐ隣を歩いた。

　肩と肩がぶつかりそうな距離だった。十センチほど背の高い鷹宮を見上げると、彼はまっすぐ前を向いて歩いている。どこへ向かっているのか、湊には分からなかった。

　途中、気になる店があった。ウィンドウに飾られた小物が目に入って、横目で見た。

　でも、鷹宮は構うことなく前を向いて歩き続ける。

　――立ち止まっていい雰囲気じゃない。

　見たいと言えなかった。鷹宮のペースに合わせて、黙ってついていくしかなかった。

「着いたぞ」

　連れてこられたのは、湊が今まで足を踏み入れたことのないセレクトショップだった。

　センスのよい服がずらりと並んでいる。ファッションに興味のない湊でも、その服が良質なものだと分かった。一着一着が、高そうだ。

「好きなものを選ぶといい」

「でも、俺、お金が……」

「君の身の回りのものは、僕が揃えると言っただろう」

　言葉は冷たく聞こえるのに、やさしい目で見つめられると、頬が熱くなった。

　――買ってもらえる。

　素直に、嬉しかった。

「じゃ、じゃあ……」

　店内を見て回る。どの服を見ても、鷹宮がすぐ隣にいた。離れることがない。常に、視界の端に鷹宮の姿がある。

　気になる服を手に取り、身体に当ててみた。

「それは君には似合わないんじゃないか」

　鷹宮が、すぐに口を挟んだ。

　別の服を手に取る。

「そっちはよさそうだ。試着してみたらどうだ」

　いくつか試着し、鷹宮が「いい」と言ったものを三点ほど選んだ。会計は鷹宮持ちだ。スマートにクレジットカードを差し出し、淀みなく支払っている。

　――俺が選んだものじゃない。

　ふと、そう思った。

　鷹宮が「似合わない」と言ったものは外し、「いい」と言ったものを選んだ。結局、湊の好みではなく、鷹宮の好みで決まっている。

　でも、買ってもらっているのだから、文句は言えない。

「次の店に行くぞ」

　鷹宮が紙袋を手に下げ、店を出た。

「あ、荷物……」

「構わない。今日は朝倉くんの買い物に付き合っているんだ。荷物持ちくらいさせてくれ」

　まるで恋人みたいなことを言われて、胸の奥がきゅっとなった。

　嬉しい。

　嬉しいのに、どこかがざわついている。

　次の店では靴を買った。何足か試着し、気に入った一足を選ぶと、鷹宮が聞いた。

「これだけでいいのか？」

「平日は仕事で履かないですし、一足あれば十分です」

　鷹宮は納得した様子で頷いた。

「君は本当に、物欲がないんだな」

　その言葉が、褒められているのか呆れられているのか、分からなかった。

　――物欲がないことが、悪いことなのだろうか。

　でも、鷹宮が湊に似合う服や靴を選んでくれるのは、楽だった。自分で考えなくていい。迷わなくていい。言われた通りにしていればいい。

　店を出て、ふと人混みに目をやった。

　見覚えのある後ろ姿が、視界の端を横切った。

　――あれ、誰だっけ。

　高校のときの友達か、それとも――。

　立ち止まろうとしたが、鷹宮がすでに先を歩き出していた。

　遅れを取らないように、湊も足を速めた。

　振り返ることは、できなかった。

＊

　マンションに戻ると、夕暮れの光が部屋に差し込んでいた。

　鷹宮は両手いっぱいの紙袋を持ったまま、湊の部屋まで来てくれた。

「また必要なものがあれば、いつでも声をかけてくれ。一緒に行くから」

　紙袋を受け取りながら、湊は遠慮がちに言った。

「あの……繁華街に車で行くのは、不便じゃないですか？　それに、ひとりで行った方が――」

　そこまで言って、鷹宮の顔を見た。

　眉間に、深い皺が寄っていた。

「僕は、君のことが心配だから一緒に行きたいだけだ」

「で、でも……」

「君は今、普通の状態じゃないだろう？」

　その言葉が、胸に刺さった。

「誰が君を傷つけたか。その結果、どうなったか。もう忘れたのか？」

　忘れていない。忘れられるわけがない。

　婚約者だと思っていた人間に裏切られた。借金を背負わされた。取り立て屋に追われて、家を失った。

　全部、自分のせいだ。人を信じすぎた自分が悪い。

「そ、それは……確かにそうですけど……」

「僕が君に付き添うのは、君を守るためだ」

　鷹宮の声が、少しやわらかくなった。

「君は、自分のことを大切にしないから。だから、僕が代わりに守る」

　その目は、真剣だった。いつもは感情が読めないのに、今は目尻がわずかに下がっている。

　――守られている。

　今まで、こんなふうに言われたことがなかった。

　元婚約者でさえ、湊を守ってくれるとは言わなかった。むしろ、湊が尽くす側だった。

　それなのに、この人は。

　胸の奥に、温かいものがじんわりと広がった。

「……ありがとうございます。甘えさせてもらいます」

「うん。それでいい」

　鷹宮の手が、湊の後頭部に触れた。

　やさしい手つきで、髪を撫でられる。

　心臓が、どくりと跳ねた。

「買ったものを整理したら、リビングに来てくれ」

「……はい」

　鷹宮が部屋を出ていく。その背中を、湊はぼんやりと見つめていた。

　――守られている。

　その言葉が、頭の中で反響していた。

　嬉しい。安心する。この人のそばにいれば、大丈夫だと思える。

　なのに――なぜだろう。

　胸の奥の、小さなざわつきが消えなかった。

＊

　荷物を整理して、リビングに向かった。

　鷹宮はソファに座り、タブレット端末で何かを見ていた。長い足を組み、長い指で画面を滑らせている。

　湊が近づくと、顔を上げた。

「来たか。ここに座って」

　自分の隣を指す。

　湊は、言われた通りに座った。鷹宮との距離が、近い。肩が触れそうなほど。

「スマートフォンを出してくれ」

「……え？」

「連絡先の整理をする」

　心臓が、跳ねた。

　契約書に書いてあった。「連絡先の整理」。あのとき気になったけれど、聞けなかった項目だ。

　こんなに早く実行されるとは、思っていなかった。

「……あの……」

　身体に、緊張が走った。

　連絡先には、前の会社の同僚や、高校からの友人の番号が入っている。ほとんど連絡を取っていないけれど、繋がりがあるという事実が、どこかで湊を支えていた。

「今は必要な連絡先以外はいらない。一つずつ確認しながら整理していくから、連絡帳を開いてくれ」

「……なんで、そんなことを……」

　鷹宮は、小さく息を漏らした。

「不要な連絡先があっても、実際に連絡は取らないだろう？　それに、混乱の元になる」

　――混乱の元。

　確かに、連絡帳に登録はしているけれど、実際にやり取りをした相手がどれだけいるだろう。ほとんどいない。これから先、連絡を取るかと言われたら、たぶんしない。

「……わかりました」

　湊は、スマートフォンのロックを解除した。

　連絡帳を開く。百六十件ほどの名前が並んでいる。

　鷹宮は、画面を覗き込んでいた。でも、自分では操作しない。削除するかどうかの判断は、湊に任されているようだった。

　上から順番に、名前を見ていく。

　思い出せない相手が多い。前の仕事関連の取引先。飲み会で知り合って、名刺交換しただけの人。もう顔も覚えていない名前。

　――確かに、いらないかもしれない。

　一件、また一件と、削除していく。

　最初は躊躇があった。でも、消していくうちに、だんだん手が慣れてきた。どうせ連絡しない相手だ。消しても困らない。

　なのに――消すたびに、胸の奥が軋んだ。

　自分が今まで築いてきたものが、少しずつ崩れていくような感覚。世界が、狭くなっていく感覚。

　ふと、指が止まった。

「その人は？」

　鷹宮が、表情を変えずに聞いた。

　画面には、「西村直哉」という名前が表示されていた。

　前の職場の同僚で、同期だった。会社を辞めてからも、たまに連絡を取り合っていた数少ない相手。

「前の職場の同僚で……」

「前の職場の人なら、必要ないのでは？」

　鷹宮が、静かに言った。

　正論だった。もう辞めた会社の人間と、繋がっている必要はない。

　でも――。

　湊は、なぜか西村とは繋がっていたいと思った。理由は分からない。ただ、消したくなかった。

「……そうですね」

　指が、削除ボタンの上で止まった。

　震えている。押せない。

　鷹宮が、小さくため息をついた。

「今日はこの辺にしよう」

　その声に、湊は安堵した。

　同時に、罪悪感が湧いた。鷹宮の言う通りにできなかった。期待に応えられなかった。

「……はい」

　湊は、大きく息を吐き出した。

＊

　部屋に戻って、もう一度連絡帳を開いた。

　西村直哉。

　世話焼きで、正義感のあるやつだった。口は硬くも軽くもない。噂話を自分から広めるタイプではなかったし、人から聞いても「ふーん」と流すような男だった。

　そういえば、今日、渋谷で見かけた後ろ姿は、西村ではなかっただろうか。

　あのとき、立ち止まって確認していれば。声をかけていれば。

「西村、元気にしてるかな」

　もうずいぶん会っていない。人懐っこい笑顔を思い出して、口元が緩んだ。

　そのとき、ドアがノックされた。

　返事をする前に、扉が開いた。

「大丈夫か？」

　鷹宮が、心配そうな表情で立っていた。

「さっき、顔色が悪かったから」

「あ……はい、大丈夫です」

「そうか」

　鷹宮は、部屋の中に入ってきた。

「連絡先の整理は、無理しなくていい。今すぐ全部やる必要はないから、ゆっくりやっていこう」

　強制ではない、と言っている。

　確かに、全部消せとは言われていない。消すかどうかは、湊に委ねられている。

　――それなら、まだ大丈夫だ。

　そう思った。

「そうですね。これを機に連絡先の整理ができて、よかったと思ってます」

　鷹宮は、満足げに頷いた。

「君はここにいればいい。僕が面倒を見るから、何も心配しなくていい」

　その言葉を聞くと、心がほのかに温かくなった。

　この人に守られるのなら、何も問題はない。そう思えた。

　何より、その方が、楽だった。

「ありがとうございます」

「うん」

　鷹宮が、湊の目を見つめた。

　その瞳の奥が、揺れているような気がした。

　何を考えているのか、分からない。でも、そこには確かに、何かがあった。

　湊を見ている。湊だけを見ている。

　その視線から、目を逸らせなかった。

　――この人は、俺を必要としてくれている。

　そう思うと、胸がいっぱいになった。

　必要とされている。守られている。ここにいていい。

　それだけで、外の世界が、少し遠くなった気がした。